Mãe flor. A menina Lurdes tratava delicadamente as flores. Eram não só uma importante fonte de renda para si, eram também a sua família, descendentes de Lurdes Flores, solteirona e namoradeira. Sabedor disso, o ti Abílio alfaiate, danado de ciúmes por a menina Lurdes andar embeiçada pelo Tomé, aproveitou-se de uma ausência dela e destruiu-lhe todo o jardim e alfobres anexos. Nunca nada tanto tinha doído à menina Lurdes. Quando se apercebeu dos estragos, a desgraçada velha tombou. Durante semanas ninguém foi capaz de lhe aplacar as dores, vertidas em infinitos fios de lágrimas. Sentia-se uma mãe a quem a morte levara todas as filhas. Enquanto isso, o ti Abílio alfaiate ria. E semeava o boato que o autor de tamanha malvadeza havia sido o Tomé. Por qual motivo a dor havia de atingir apenas um?, se podia atingir dois, pensava, de modo atinado, ele, o malvado ti Abílio. O Marquês.