Desgraçado. Durante o jantar, em que se riram de si-mesmos, os quatro conviveram com a própria miséria. Um outro chegou depois, de todos provavelmente o mais desgraçado, e não foi capaz de rir-se de si, tão pouco suportou que os outros se rissem dele. Ressentido, decidiu ausentar-se do jantar, antes da sobremesa, como modo de os fazer sofrer. Mas eles ainda se riram mais. Porque lhes apetecia rir. E também porque lhes apetecia magoar, com os risos histriónicos, o outro, de todos provavelmente o mais desgraçado. O Marquês.